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Gaudì  
L'architetto di Dio  
Giuseppe Frangi  

Sagrada Família, Casa Pedrera, il Parco Güell: a Barcellona le sue opere attirano milioni 
di persone. Ha spinto l’architettura su terreni fino ad allora inesplorati. «Ho 
immaginazione, non fantasia». Del grande costruttore spagnolo è in atto il processo di 
beatificazione 

A dispetto del suo carattere appartato, del suo odio per le fotografie e per le pubbliche 
relazioni, del suo ostinato sedentarismo, Gaudí è oggi l’architetto più popolare del mondo. E 
probabilmente sarà anche il primo architetto beato: il processo di beatificazione è, infatti, in 
fase molto avanzata. Ogni anno due milioni di persone s’arrampicano con lo sguardo su per 
le guglie della sua Sagrada Família a Barcellona. Fuori dalla Pedrera, la magnifica casa 
costruita nel 1906, sul Passeig de La Grácia, la coda è perenne. E sarebbe tale anche davanti 
all’altra fantasmagorica casa che s’affaccia sullo stesso viale, casa Batló, se non fosse che 
questa è chiusa al pubblico. E che dire delle migliaia di persone che ogni giorno s’aggirano 
per i padiglioni del Parco Güell, ammirate e quasi intimidite da tanta sorprendente bellezza a 
portata di mano? 

Gaudí è addirittura entrato in scena per le soluzioni del post Twin Towers: gli amministratori 
di Barcellona hanno infatti presentato alle autorità americane il progetto di un grattacielo di 
360 metri che l’architetto catalano aveva studiato per due committenti d’oltreoceano. Un 
progetto affascinante e fantasmagorico, a forma di cupola allungata, con enormi spazi 
all’interno. 

Ma a cosa deve tanta popolarità questo minuto architetto nato 151 anni fa in un paesino, 
pochi chilometri a sud della capitale catalana e morto sotto le ruote di un tram nel 1926? La 
deve alla fama della sua santità, di uomo cercato dai potenti, che aveva condotto una vita 
riservata e quasi monacale: aveva rinunciato alle ricchezze, era attento a ogni necessità di 
quelli che lavoravano sotto di lui, era umilmente devoto a Maria, a san Giuseppe e a san 
Filippo Neri. Ma Gaudí deve la sua fama anche alla potenza visionaria e antiaccademica 
della sua fantasia. Una fantasia capace di spingere l’architettura su terreni rimasti da secoli 
inesplorati e capace di tenere insieme, coerentemente, il particolare più minuto e la soluzione 
più ardita. Se detestava farsi fotografare e parlare in pubblico, nel suo atelier aveva invece 
centinaia di fotografie di edifici antichi, da cui andava avidamente a succhiare soluzioni e 
idee, che trasfigurava secondo un linguaggio nuovo. 

Forme fluide 
Ma per capire veramente Gaudí bisogna guardarlo da vicino; varcare la soglia della Pedrera, 
centellinarne la visita passo per passo, gustarne la bellezza e insieme chiedersi le ragioni di 
ogni sua scelta. Si tratta di una casa borghese, costruita per un ricca famiglia barcellonese, la 
famiglia Milà. Il titolare era noto per il suo stile di vita libertino, che aveva poco a che 
spartire con l’umile e devoto stile di vita di Gaudí, ma che era rimasto affascinato dalla sua 
originalità. La casa si trovava in quel nuovo quartiere della Barcellona borghese, l’Exaimple, 
progettato a fine 800 a ridosso del centro storico, e costruito su un reticolato di strade 
perfettamente perpendicolari tra di loro. Insomma, un quartiere moderno e molto funzionale. 
Gaudí s’inserisce in quel tessuto urbano senza strafare. La sua casa ha forme fluide, spigoli 
smussati; non ha allineamenti di finestre o di balconi, ma comunica una sensazione di ordine 
e di naturale equilibrio. È senz’altro una casa accogliente, che invita a entrare; all’interno le 
sorprese si susseguono; sembra un docile labirinto dove non ci si possa però perdere mai, con 
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quei tre grandi cortili o cavedi su cui strapiombano i cinque piani della casa. 

Lo studio dei particolari 
Non ci sono muri maestri (neanche quelli perimetrali lo sono), ma la perizia di Gaudí ha 
permesso di costruire appartamenti ognuno con una pianta diversa, spesso ad andamento 
circolare, quindi enfatizzati nelle loro dimensioni (si gira per il corridoio e sembra di visitare 
una casa diversa anche se in realtà si sta tornando sui propri passi). Gaudí studia tutti i 
particolari, secondo quella sapienza artigianale che non lo abbandonerà mai. Guardate le 
maniglie, ad esempio. Sono plasmate in modo da aderire perfettamente, dolcemente alla 
presa delle mani. Alla fine si sale sul tetto della casa, e lì si apre la straordinaria 
fantasmagoria dei camini, dalle forme più affascinanti e più bizzarre. Sembrano avere occhi, 
bocche, nasi quasi fossero nati dalla fantasia di uno scrittore di fiabe. Concretamente sono 
ricoperti di materiali di risulta: ceramiche rotte, vetri, soprattutto fondi di bottiglia. Nella sua 
mentalità profondamente rispettosa della natura e molto ecologica, Gaudí era attentissimo 
alle scelte dei materiali: anche in questo, quindi, dimostrando una sensibilità in anticipo sui 
tempi. 

Sul tetto della Pedrera, però, c’è una grande assente: una statua della Madonna che per 
Gaudí, secondo il progetto, doveva essere il sigillo a questa sua opera. Doveva essere alta 4 
metri, e avere al fianco i santi Michele e Gabriele, ma il committente, appena visto il modello 
in gesso, non ne volle sapere. Non tanto per anticlericalismo, ma per timore di attentati nel 
tragico clima della Barcellona del 1909. Gaudí non gliela perdonò e gli mandò un conto 
spaventosamente salato per il suo compenso: 100mila pesetas, che a quel tempo 
rappresentavano una fortuna. E che Gaudí, appena ricevute, girò nelle mani di padre 
Casanovas, perché li distribuisse ai poveri di Barcellona. 

Piccoli segni mariani 
Ma all’insaputa del proprietario (o con il suo più probabile assenso non dichiarato) Gaudí 
riempì Casa Pedrera di piccoli segni mariani, che spesso risultano ignoti agli stessi che la 
abitano. Non sono ignoti alla più anziana inquilina, Elvira Roca-Sastre, che sul soffitto della 
sua camera da letto, tra gli stucchi arabescati, può leggere ogni sera, prima di addormentarsi, 
questa scritta in catalano: «Verge Maria, not sapigue greu de ser petita, també lo son les flors 
y lo son les estrelles». Che tradotto significa: «Vergine Maria, non ti sembri male essere 
piccola, lo sono anche i fiori e le stelle». 

Usciamo da Casa Pedrera, questo imprevedibile edificio, cripto-mariano e casa borghese 
nello stesso tempo. L’effetto è avvolgente e insieme spiazzante. Da dove può essere venuto 
fuori un architetto così, realista nei dettagli, attento alla funzionalità di ogni particolare, 
sapiente senza necessità di essere colto, mistico ma sempre con i piedi per terra? «Gaudí ha 
sempre cercato l’ispirazione nella natura, e in particolare nella natura del Mediterraneo», ha 
spiegato in una lunga intervista pubblicata da 30Giorni Joan Bassegoda y Nonell, uno dei 
massimi conoscitori dell’architetto catalano. «La luce del Mediterraneo arriva a 45 gradi e 
permette un’illuminazione perfetta degli oggetti. E fa vedere chiaramente la realtà. Gaudí 
diceva, infatti, di se stesso: “Io ho immaginazione, non fantasia”. Immaginazione viene da 
immagine: vedere la realtà delle cose. Le cose come sono, non come la fantasia le elabora. A 
lui non piaceva la fantasia». 

Soluzioni ardite 
La natura, mai uguale nelle forme, ma sempre perfettamente funzionale, è la sua vera fonte 
di ispirazione. Dalla natura, ad esempio, deriva la concezione inedita degli archi, non 
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tracciati con il compasso, ma disegnati ispirandosi alla linea tracciata da una catena tenuta 
per i due estremi. Archi catenari si chiamano. Partendo dall’osservazione della realtà aveva 
risolto un problema statico con la massima semplicità. Non solo: aveva anche fatto una 
conquista estetica. Sviluppando e applicando un principio desunto dalla realtà, si era trovato 
tra le mani forme di inedita bellezza. Una bellezza che non temeva le soluzioni più ardite, 
come quelle purissime e slanciate del corridoio nel Collegio delle Teresiane, forse il 
capolavoro del grande Gaudí.  
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